«Должно быть, снег — это пятно; пятно — une tache, — думал Ростов. — Вот тебе и не таш...»
«Наташа, сестра, черные глаза. На...ташка... (Вот удивится, когда ей скажу, как я увидал государя!) Наташку... ташку возьми...» — «Поправей-то, ваше благородие, а то тут кусты», — сказал голос гусара, мимо которого, засыпая, проезжал Ростов. Ростов вдруг поднял голову, которая опустилась уже до гривы лошади, и остановился подле гусара. Молодой детский сон непреодолимо клонил его. «Да, бишь, что я думал? — не забыть. Как с государем говорить буду? Нет, не то — это завтра. Да, да! На ташку, наступить... тупить нас — кого? Гусаров. А гусары и усы... По Тверской ехал этот гусар с усами, еще я подумал о нем, против самого Гурьева дома... Старик Гурьев... Эх, славный малый Денисов! Да, все это пустяки.
(... Читаю, улетаю мыслью в транзитные аэропорты, по которым бродишь усталый и бессонный. Кому что. В Магадане как-то увидел духи с названием "Мясная лимфа". Вернулся к прилавку, перечел: "Лесная нимфа". В Новосибирском Кольцово увидел вывеску: "Зал ожидания повышенной комфортности". Напросилось продолжение: "Здесь вы можете провести время в ожидании повышенной комфортности". А в Домодедово сложил стихи про шестое марта...)
А все же. "Война и мир" - только разминка перед вершиной творчества. Роман закончен в 1869. А в 1972 написана сказка "Три медведя". Ее значение для нашей души и культуры не переоценить.
[Меня поправили: "Три медведя" написаны в 1872-м!] А в старшем классе, когда было задано сочинение на тему "Кого из героев Льва Толстого я особенно люблю" ("Война и мир" в теме не была поименована), то я ведь и написал о несчастном Мишутке.